В обеих псковских школах у Александра были проблемы и с одноклассниками, и с учителями «из-за языка». «Много говорит, не чувствует субординации», - жаловалась мне классная руководительница. Мы просили Сашу потерпеть, мы объясняли, приводили примеры из жизни и литературы, но жалобы и неприятности продолжали поступать то тонкой струйкой, то бурным потоком. Ну не мог, не мог ребенок каждую минуту душить свою природу.
Все изменилось внезапно после переезда. Сашу как родного приняли и в школе, и во дворе. Нет, он не изменился. Остался таким же разговорчивым, местами ехидным и злоязыким. Но изменилось окружение, региональный менталитет другой. Здесь, но Дону, люди больше и охотнее разговаривают, знакомятся прямо на улицах, легко переходят на «ты», бурно ссорятся и страстно мирятся. Мы с мужем местному населению кажемся чужаками и чудаками, слишком большую держим дистанцию. Саша же оказался «своим в доску», как раз таким, как надо.
А еще на юге больше любят детей. Это заметно по большему количеству обустроенных — красивых и удобных — детских площадок, по тому, как охотно уступают место в общественном транспорте беременным женщинам и мамам с младенцами, как относятся к малышам подростки и взрослые. Солнце греет щедро, земля родит обильно и, наверное, прибавление в семье никогда не было такой обузой, как на северо-западе. Моя прабабка, коренная псковичка, родившая семерых детей и четверых потерявшая, говорила: «А младшеньких, слава богу, господь прибрал. А то все бы с голоду померли с лишними-то ртами». Эти «лишние рты» запоминаются и срабатывают даже в сытом, благополучном уже в обществе.
Но этот вопрос пусть изучают социологи. Мой интерес уже — собственные дети. И эти дети после переезда с милого севера в сторону южную буквально разболтались. Даже Лев, ребенок чрезвычайно домашний и долгое время сторонившийся чужих, привык к тому, что с ним с удовольствием пообщается каждый встречный-поперечный.
Утром ребенок первым делом бежит на балкон, раскрывает окно и кричит: «Здравствуйте, соседи!»
- Здравствуй, здравствуй, Лёвушка. Ну, как твои дела? - приветствуют наши бодрые старушки. Они давно все про Льва знают, как впрочем, и про нашу семью. Не то чтобы бабушки слишком любопытные (хотя и не без этого), просто у нас появился докладчик. Все новости Лёва взахлеб сообщает соседям через окно или при встрече:
- А мама Сашу гулять не пустила. А скоро бабушка приедет. А папа получил много денежек и купил мне машинку!
Соседи улыбаются и выспрашивают подробности. А я все переживаю, что такие вот малолетние говоруны могут быть прекрасными наводчикам.
Правда, Лев в основном общается с уже знакомыми взрослыми, но иногда через двор проходят совершенно чужие женщины и заводят разговор с выглядывающим в окно ребенком.
- Как зовут тебя, мальчик?
- Лев!
- Это у тебя не лев, а тигр. А зовут тебя как?
- Лев!
- Ну, хорошо, пусть будет лев. Зовут-то тебя как, знаешь?
- Лев, Лев!
- Господи, что за родители! Такого большого ребенка не научили отвечать, как его зову!
Это, конечно, казус, но в таких случаях я подскакиваю к балкону, готовая в любой момент прервать общение с незнакомцами. К моей радости, Лев такой смелый только на своей территории — во дворе или на балконе. На улице же или в транспорте он по-прежнему держится от чужих подальше и в разговоры не вступает.
А вот маленький Саша — это была сущая говорящая катастрофа. Он постоянно вмешивался в разговоры со взрослыми, фамильярничая и выкладывая все, вплоть до адреса. Нам в то время довольно часто приходилось ездить в пригородном, плотно забитом, автобусе, и щедрость других пассажиров выражалась в том, что ребенка предлагали взять на колени.
Собственно, другого выхода, как воспользоваться предложением, часто не было — затоптали бы. И, оказавшись на руках у совершенно чужого человека, Саша делал полный доклад. Куда и зачем едет, как зовут его, родителей и родственников до седьмого колена, где живем, где работают родители, в какой садик ходит. Я ужасно переживала, что моего такого ценного, но такого доверчивого ребенка могут похитить злоумышленниками. Папа смеялся: «Вернут с доплатой», а мне как-то было не до смеха.
А уж как умеют дети ставить родителей в неловкое положение своими речами! И Александру тут не было равных. Бабушка моя, часто остававшаяся с Сашей наедине, любила такую присказку: «Ох, пойду протяну ноги, как старая лягуха!» Ребенка сочетание слов заинтриговало, и он взялся спрашивать незнакомых женщин бабушкиного возраста: «А вы протянете ноги, как старая лягуха?» Ни бабушку, ни внука отучить от подобных выпадов было невозможно.
Мы вели кропотливую разъяснительную работу и ждали, когда же ребенок перерастет. Но годам к десяти стало, наоборот, хуже. Одно дело, когда малыш ляпает глупость, а другое — когда почти подросток позволяет себе отпускать колкости и ехидности в сторону взрослого малознакомого человека, будто тот ему сосед по парте.
Как-то после стрижки моих мальчишек даже парикмахер попросила: «Лена, вы объясните Саше, что от работы мастера отвлекать нельзя, очень тяжело». Мне тоже было тяжело смотреть и слушать, как Александр комментирует каждый щелчок ножницами, но все же прилюдно детей одергивать не люблю, воспитательные разговоры нужно проводить тет-а-тет.
И разговор, конечно, состоялся. Я просто передала Саше слова парикмахера, сторонняя оценка часто действует лучше надоевших маминых лекций. Подействовала и в этот раз. При следующем визите отрок был тих, как украинская ночь, вежливо улыбался, поблагодарил за работу. Я, в свою очередь, похвалила ребенка за проявленное терпение.
- Ты сегодня был таким милым, интеллигентным молодым человеком. Прямо сразу видно, что умный, сдержанный мальчик. Молодец. Знаю, тебе было нелегко.
- Пфф, чего там сложного. Сиди и молчи — сразу всем умным кажешься.
Продолжение следует...
Предшествующую публикацию см. здесь.