Северный сок

В Центральной городской библиотеке города Пскова состоялся творческий вечер Александра Березова (А. Березов — автор двух книг стихов: «Дорога в приют богов» и «Между светом и тьмой») под названием «В своих башмаках». Учитывая слегка андеграундную репутацию автора, он был объявлен соответствующе - «квартирник». Пыталовский автор читал свои старые и новые стихи. Старых стихов было больше.

Александр Березов, Псков, март 2016 г. Фото: Алексей Семенов

Есть как минимум две причины, по которым Александра Березова не принимают в Союз писателей России. 1) Раньше его в Союзе писателей не знали. 2) Его, наконец, в Союзе писателей узнали.

Вторая причина существеннее. Стихи Березова так или иначе – это рок-поэзия (см. также: А. Семёнов. Зажигательные рифмы). То есть, по мнению традиционалистов, не поэзия вовсе. Недопоэзия. Люди, много десятилетий назад настроившись на одну волну, не могут поймать другую. Они просто не слышат другой музыки стиха. Чуждые образы режут «благородный» слух. И это правильно.

Резкое гитарное соло и хриплый голос солиста тоже должны резать слух тех, кто привык только к сладкозвучию.

И в то же время стихи Александра Березова недостаточно радикальны, чтобы оттолкнуть традиционалистов окончательно.

Березов не слишком задирается. Наоборот, он контактирует с властью. На первой странице его книги «Между светом и тьмой» помещены две фотографии – главы администрации городского поселения «Пыталово» и заместителя главы администрации Пыталовского района по социальному развитию. Предисловие к его книге написал Иван Иванов ( член Союза писателей России, автор более десяти поэтических книг: «Татьянин день», «Третий Спас», «Июль благословенный», «Тот дивный мир», «Чувства неостывшие» и др.). И это заставляет думать, что Березов стремится быть принятым в «хороших домах». Поэтому его и оценивают по меркам «хороших домов». А по ним он, безусловно, недостаточно хорош. Не сочиняет поэм и отдельных стихов про князя Довмонта, княгиню Ольгу, завод ПЭМЗ, деревню Мараморочку… Написал бы что-нибудь вроде «Ой вы, Гавры мои, Гавры…» - о деревне в Пыталовском районе, в которой родился, и шансы стать членом СП России у него бы сильно возросли.

Березова пока не принимают в СП России потому, что он недостаточно Мухин (В. Мухин — член Союза писателей России, автор более десяти поэтических книг: «Иду на ваши голоса», «Доверчивая Русь», «Между стихией и судьбой», «Зеленоглазый ангел», «Вкус Победы», «Берёзовые сны» и др.).

Станет «Мухиным», и его обязательно примут.

А пока что Березов продолжает двигаться своим космополитическим курсом, и лучший пример тому – его стихотворение с вызывающим названием «Ради Джибути». Начинается оно со слов:

Какаду сплюнул финик на белый песок,
Солнце оком циклопа не мигая горело,
Африканский перлит
Пил мой северный сок
И поджаривал
Моё нежное тело.

В общем, глазури Таджура, старый афар, шатры Эритреи, африканский жемчуг… Призрак Гумилёва, застрявший меж двух верблюжьих горбов. И у всего этого к тому же обнадёживающее окончание:

Какаду сплюнул финик на белый песок;
Солнце оком моргнуло, подумав: – Эх, люди. . . –
- Пальма, дай мне листы,
Чтоб лететь на восток! –
А Джибути, она и в России
Жить будет.

Страна Джибути видна издалека. Чтобы её увидеть, необязательно пересекать границы Пыталовского района Псковской области.

Или взять ещё одну вещь, тоже прочитанную в псковской библиотеке накануне Всемирного дня поэзии. Березов назвал её Striptease, предварив эпиграфом из рычащей группы Rammstein. На слушателей обрушивается такая музыка:

И музыка, как клещ,
Настойчиво сосёт
Бегущий красный сок по дереву соблазна –
Я заводная вещь
Которую несёт
Между камней поток на место старой казни.

При чтении этих и других стихов у Березова, как и положено, возникает рок-надрыв. К нему прилагаются острые углы, рывки… Но при этом присутствует учительская интонация. Сказывается профессия школьного учителя иностранных языков.

Уже после выступления я спросил у Александра Березова о взаимоотношениях с официальным писательским союзом. И он, улыбаясь, ответил: «Да я не в обиде… У них своя тусовка». А ещё один писатель, стоящий рядом, добавил: «Они там стоят стенкой и так боятся Березова…»

Если это и боязнь, то боязнь неизвестности. Что там он ещё «выкинет», о чём ещё напишет? Куда его ещё занесёт нелёгкая?

«Я качусь, как квадратное колесо», - читал Березов. И я подумал, что давно известно: квадратное колесо при определённых обстоятельствах тоже может катиться без рывков, гладко. Для этого земля должна состоять из перевернутых цепных линий ровной формы правильного размера и искривления.

До тех пор, пока наша Земля искривлена «неправильно», такая дорога гладкой быть не может.

«Квартирник» назывался «В своих башмаках». Так что тема обуви была затронута, как никакая другая («оставил ботинки, но не оставил следов», «каменные сапоги», «красавицы тоже носят ботинки»). Акцент здесь надо ставить на слове «свои» - не чужие. Подобранные по ноге, стоптанные так, а не иначе.

Лирический герой Березова признаётся: «Моя голова насквозь пробита // Несбыточными (почему?) мечтами».

Мечта, словно пуля – на вылет. Но никакая пуля не полетит без необходимого заряда. Одной пули недостаточно.

* * *

Как у всякого опытного автора, у Березова имеется некоторое количество «хитов», которые слушатели ждут. У автора книги «Между светом и тьмой» такие «хиты» тоже есть, и он их исполнил. Это его работа.

Солнечный день.
Дамы гуляют у озера.
В белых платьях плывут, как лебеди белые.
Я их охраняю в кабине бульдозера –
Это моя работа, и я её делаю…

Но не на всех дам хватает бульдозеристов.